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La piel arquitectónica como huella de la expresión corporal 
Architectural skin as a mark of body expression 
 
 
Taciana Laredo Torres, Angelique Trachana 
Universidad Politécnica de Madrid 

 

 

Abstract 
This article tries to demonstrate how the involvement of the body in the traces of architecture provides a tactile quality 
on the surface of the constructive material. For this, certain analogies between drawing and building models in 
architectural design and certain actions in painting and sculpture are studied. Mainly, the design processes of Antonio 
Gaudí and Enric Miralles are studied in comparison with the works of Miguel Barceló and Manolo Millares. In the 
results of both plastic and architectural work, characteristics that we also find in primitive art and popular architecture 
are detected. There is a theatricality in the creative action or ritual performativity that is linked to a born imperative of 
human beings to condition their vital space. 
 
Keywords: Drawing; Painting; Architectural Skin; Space; Matter; Time; Action 
 
 
 
 
 
Introducción 

 
¿Qué necesidad tenía el ser humano primitivo para grafiar las cuevas de Altamira? La 

inmediación del cuerpo con las huellas que éste deja en las superficies configura el espacio que 
será. Las primeras obras de arte de la humanidad, elaboradas hace decenas de miles de años sobre 
lienzos de roca suscitan preguntas si eran personas que ya tenían la capacidad de inventar historias 
de ficción y quizá también un pensamiento mágico o incluso religioso. Son preguntas que se 
plantean y, sin embargo, es certeza, porque perdura y se repite, una necesidad vital del ser humano a 
emplear una porción de su energía reservada en actuar sobre su entorno, y no sólo por una 
necesidad práctica sino psicológica, espiritual o artística. Las pinturas rupestres sabemos que 
forman parte de actos rituales. Las hipótesis en torno a la explicación del significado de este arte 
primitivo, según los expertos, es que se trata de un lenguaje visual que tendría un significado 
contingente en función de la coyuntura. Pero, lo que podemos atribuir como invariante a estas 
acciones sobre las superficies es la voluntad humana de imprimir su huella como signo de 
apropiación del espacio. Efectivamente, los autores eran artistas, algunos, a la altura de Rembrandt, 
Velázquez o Picasso que poseían técnicas sofisticadas, pues el artista que pintó la cueva de Altamira 
utilizó carbón vegetal y óxidos de hierro, y seguramente lo hizo para marcar su terreno, es la 
explicación más natural. 
 
 



  

   
   

ISSN 2035-7982 

 
 

 
 

This work is licensed under CC BY-SA                                                            EdA Esempi di Architettura, July 2022 

EdA on.line is member DOAJ 
 

 
 

2 

 
 
Fig 1. Pinturas rupestres de Altamira, aprox. 15000 a.C. Fotografía de Alejandro Ruesga [Fotografía: 
https://elpais.com/elpais/2015/04/17/album/1429272677_031517.html#foto_gal_6] 

 
 
El arte actúa como un medio de comunicación en múltiples contextos. Para el artista, el pintor o 

el escultor su territorio es el lienzo, la roca, el material que forma su entorno natural. No hay que 
entender la naturaleza como algo separado de lo que está pensado y diseñado por los humanos, esta 
especie de concepto planteado desde el prisma antropocéntrico que separa el mundo humano y el no 
humano mediante una pantalla estética más bien arbitraria. Todo es la Naturaleza, es la sierra, la 
roca, el asfalto, la tela o la pared de un edificio y también es el espacio urbanizado, así como al 
espacio filosófico, mental y social; la forma en que gestionamos nuestras relaciones, tanto entre 
nosotros mismos como con lo no humano que nos rodea. Y Arte, resulta, no es aquello que tiene esa 
cualidad irreductible de estar en otro lugar y ser otra cosa. También se caracteriza, por no ser del 
todo estática, o de manera más o menos constante. Como las formas de vida, que en esencia son lo 
que constituye la Naturaleza y nunca están presentes de manera constante, es algo inmanente 
(Morton, 2019). El Arte y la Naturaleza, por tanto, salvando las distancias entre la asimetría, la 
causalidad, la fenomenología, la coexistencia o la temporalidad de las cosas materiales fabricadas 
por los humanos que recubren la corteza terrestre, se definen en diferentes escalas. Una de las 
escalas que es la humana, que solo es una entre muchas otras, despierta, idealmente, una conciencia 
que conduce a una reevaluación de la acción humana y de su impacto en el entorno. La acción que 
tiene que ver con embellecer las cosas, desde el arte primitivo, en realidad, no tiene que ver con una 
conciencia estética o pintoresca, aunque la belleza nunca ha dejado de existir procurando toques de 
atención, de asombro o de rareza, que no se puede borrar del todo en el arte popular, como ejemplo, 
que persiste.  

Una idea de teatralidad está arraigada en este existir del arte, que es estar constantemente 
presente en el espacio social y en deconstruir la diferencia entre ser activo y pasivo, que se 
corresponde aproximadamente con la idea de Naturaleza, eso es la acción totalmente nueva, que no 



  

   
   

ISSN 2035-7982 

 
 

 
 

This work is licensed under CC BY-SA                                                            EdA Esempi di Architettura, July 2022 

EdA on.line is member DOAJ 
 

 
 

3 

se base en una concepción de la actividad derivada de una ideología o teoría. El acontecimiento de 
la acción, podría decirse, es cuando tomamos conciencia de algo, formando parte de ello en cierto 
sentido físico. Es que la conciencia es una especie de quantum de la acción, un grado cero de la 
acción. El arte de la construcción autóctona de ciertas tribus que todavía autoconstruyen y decoran 
portentosamente su hábitat puede servir de ejemplo para ilustrarlo. El arte causa un efecto sobre 
nosotros.  Lo que hace, en realidad, es alterar directamente el principio de causa y efecto (Morton, 
2013a). 

 

 
 
Fig 2. Territorio Kassena, sureste de Burkina Faso. La etnia destaca por la forma en que construyen y decoran sus casas 
tradicionales [ Fotografías: https://www.ganasdemundo.com/pais-kassena/] 

 
 
Ya hemos acabado con la idea de que el pensamiento humano, es el principal o el único 

verdadero modo de acceso a la realidad y que la conciencia es previa a la acción. Necesitamos, por 
tanto, ampliar el significado de la noción de acción para perfilar el significado de la noción de 
conciencia. Primero hacer y pensar sobre lo hecho resulta una inversión de las convenciones 
intelectualistas. De hecho, este ramalazo autodestructivo es muy común entre artistas. La verdadera 
acción implica una autorreflexión. La «praxis» tiene un lado de conciencia reflexiva y teórica. Así 
que el actuar transformando algo, podemos decir, constituye un acto de tomar conciencia y de 
apropiación no solo física sino de un concepto abstracto.  

El arte es un gran espacio de libertad que, por un lado, es muy inclusivo, pero, por el otro, 
también puede anular la capacidad de acción, la agencia, precisamente porque, como dirían algunos, 
«solo es arte». La paradoja reside en que, puede ser contraproducente para lograr un cambio real, 
pero al mismo tiempo es una manera muy teatral para comunicar y trasmitir conceptos y teorías en 
un sentido muy amplio. 

Por supuesto que nunca es solo arte. Por lo demás, la idea de que solo sea arte no es problema 
del artista, es un problema de ideología social. La dimensión estética, que es donde en verdad 
ocurre el arte, es de hecho la dimensión causal. De manera que el arte interviene y altera 
directamente el principio de causa y efecto. Un artista como Olafur Eliasson, por ejemplo, o Gordon 
Matta-Clark cuyas obras son aparentemente apolíticas, en el fondo, se percibe que transforma 
literalmente el espacio social porque es un arte profundamente político. El arte es una táctica que 
sencillamente plantea una forma distinta de habitar el espacio social, una de nuestras maneras de 
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interactuar con el medio ambiente. Aun puede conseguir, aunque sean pequeños, cambios ajustando 
nuestra forma de pensar sobre estos cambios. Pensar en el entorno como escenografía no es pensar 
en la Naturaleza como cosa, sino como acción, cómo actuar sobre las cosas que son fragmentos de 
lo que Morton llama “los hiperobjetos”, que son cosas tan grandes en el tiempo y el espacio que no 
las podemos tocar, no las podemos entender en su totalidad, solo podemos ver fragmentos borrosos 
y sentir sus efectos (Morton, 2013b). Sentir el efecto de las acciones es como quitarse los zapatos y 
sentir la alfombra, o la hierba o el cemento. 

 
 
Cuerpo, acción y objetualización del espacio arquitectónico  
 

 
 

Fig 3. Procesos de Lucio Fontana, 1899–1968 
 
 
El espacio arquitectónico, como el pictórico y el escultórico se configura en la acción teatral o 

performance que transcurre o terminó. Como los lienzos donde Fontana practica los orificios, las 
grietas, las rajas (Figura 3), que traspasan la superficie para convertirla en límite del espacio, la 
pared que delimita el espacio arquitectónico puede ser manipulada, operada, tratada, trasgredida y 
herida desde su anverso o desde su reverso y al herirla, podemos vivirla y sentirla desde ambos 
espacios. La pared tiene anverso y reverso, aunque en la arquitectura durante siglos se trató como en 
el Arte el lienzo o la escultura que sólo tenían anverso. Las superficies que delimitan el espacio lo 
cualifican mostrando su cualidad epistrática. Sus cualidades tectónicas y táctiles se deben en las 
acciones de delimitar la superficie. Por empatía, con la acción transformadora se trasmiten 
intersubjetivamente las emociones entre actor y receptor.  

Gordon Matta Clark desarrolla su producción en el arte de acción, con la objetualización del 
espacio compartido donde la idea de escultura y arquitectura se integran en la redefinición de la idea 
de un paisaje como lugar interactivo donde conviven lo social, histórico, ideológico y  natural. 
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Matta Clark trabaja en una transformación del paisaje urbano en cuya percepción se fusiona la 
acción sobre la materia con la forma y la idea.  

 

 
Fig 4. Gordon Matta-Clark. 1975. Conical Intersect. Fotografías MACBA. [Fotografías: https://www.macba.cat/es/arte-
artistas/artistas/a-z/matta-clark-gordon] 

 
 
En los paramentos arquitectónicos que Matta-Clark interviene, queda patente esa relación 

interior y exterior de una forma rotunda a través del hueco practicado, que evidencia en la acción 
teatral de la agresión el espacio arquitectónico, creando la escena que comunica al espectador sin 
importar dónde se sitúe. 

En la ideación arquitectónica como acto analógico de la construcción de la obra, la acción de 
idear dibujando o construyendo modelos, acción que implica las manos, el cuerpo y no sólo la 
visión, el agente, artista plástico, arquitecto y el luego el receptor de la obra, al practicar el espacio 
construido, experimentan a través de los sentidos esta corporeidad que su proyectista y autor 
confiere a las características materiales de su espacialidad. 

Antonio Gaudí (1852-1926), quizás, encontró al observar profundamente la naturaleza de su 
tierra de origen, sobre todo durante sus estancias veraniegas en el Mas de la Calderera, en la casa de 
los Gaudí en Riudoms y su ambiente familiar, los catalizadores de su creatividad e inspiración de 
sus formas. Más de cinco generaciones en su familia trabajaron en la manufactura de productos de 
cobre, incluyendo a su padre y a sus dos abuelos. Fabricaban principalmente toneles gigantes para 
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la destilación del alcohol de la uva, en Tarragona. El mismo Gaudí admite que los aspectos 
espaciales de estas grandes figuras de láminas de cobre forjado tuvieron una influencia en él, 
haciendo que desde pequeño tuviera una noción de los objetos como tridimensionales y no 
representados sobre un plano geométricamente. Esta percepción de las figuras como objetos 
maleables y casi esculturales, le llevaron a desarrollar su tan característica obra (Roe, 2012). 

 
 

 
 
Fig 5. Obra de Antonio Gaudí (1852-1926) en la ciudad de Barcelona. Fachada de la Casa Batlló, Patio interior de la 
Casa Milà, Interior de la Sagrada Familia, Chimeneas de la Casa Milà, Detalle de las tejas de la Casa Batlló, bancos del 
Parque Güell.  

 
 
Gaudí rechazaba la utopía racionalista y las formas abstractas porque creía en un arte concreto 

para el pueblo. Se abandona así a un impulso lírico mostrando una audacia al construir un léxico 
plástico-formal con las inagotables innovaciones de sus invenciones constructivas y decorativas 
llegando a hacer una arquitectura auténtica de la materia construida. La materia es el soporte de la 
imagen y puesto que la materia de la imagen es el color, el hormigón, los ladrillos, o el hierro son el 
soporte absoluto de una búsqueda del contenido intrínseco de las formas y no de formas que se 
adapten a un contenido determinado. Esta imaginación constructiva constituye definitivamente, la 
innovación de Gaudí. Las construcciones gaudianas intencionalmente vacilantes y torcidas que 
parecen a punto de caer, y como parecen hechas de materia blanda, también a punto de disolverse 
como la nieve bajo el sol, se sostienen como por milagro y, naturalmente, es la técnica del artista 
que hace este milagro. Detrás de la libertad sin condiciones de la invención formal, lo que llama 
Schiller, la libertad absoluta del juego formal, hay, aunque no se vea, un complicado aparato 
técnico. La poética de Gaudí es todavía fundamentalmente barroca y parecida a la de Borromini o, 
aún más, a la de Guarini. Su audaz técnica prodiga el juego y no la necesidad y el esfuerzo, prodiga 
el tema wagneriano de la unidad de las artes Gesammtkunswerk que aúna la obra del constructor 
con la de escultor y la del pintor. Así mismo añade a las superficies muchas disciplinas artesanales: 
mosaico, cerámica, hierro forjado, etc. Reconstruye así también el taller medieval en el que el 
artista era el jefe de los maestros y no actuaba como proyectista. Es evidente que esta forma de 
proceder excluía cualquier vinculación con la industrialización y la estandarización del trabajo. La 
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arquitectura tenía una génesis netamente constructiva, artesanal y artística definitivamente ya que 
para Gaudí el arte no era conceptual ni abstracto. Pero siquiera es la cosa en sí sino su imagen. Su 
estructura material es como las armaduras con las que el escultor sostiene la masa de barro.  
 
 

 
 
Fig 6. Cementerio de Igualada Enric Miralles y Caeme Pinós. [Fotografías de Hisao Suzuki: 
https://arquitecturaviva.com/obras/cementerio-igualada 

 
 
En otra de las figuras de la arquitectura contemporánea, la figura de Enric Miralles (1955-2000), 

encontramos en su proceso de proyectar también un profundo vínculo con la naturaleza que está 
allí. Desde sus primeros proyectos a principio de los 90, como el cementerio de Igualada o Tiro de 
Arco, Miralles viene incorporando en su proceso proyectual las características físicas del terreno, su 
relieve, las huaqueades y accidentes. Llega así a conseguir una plasticidad de la obra a través de 
grados de conexiones que no se producen solo al trazar la planta sino en las tres dimensiones 
mediante “líneas casi invisibles, a veces larguísimas a través de las cuales se liga el proyecto”. En 
una conversación con Alejandro Zaera (1995, pp. 260-275) decía con respecto al sitio de ubicación 
del proyecto, que no son las únicas características físicas, las propias marcas del terreno, las que se 
transforman, “cuando empiezas a trabajar en un casco histórico (…) con edificios del siglo XVI, 
estos son los límites de lo actual. Aquí, lo que sucede es que los estratos del tiempo (…) hay que 
volver a definirlos”. Las capas que contienen la memoria y la experiencia sensorial y tangible del 
lugar confieren un espesor y una compacidad a la envolvente que comprende todas las cualidades 
relativas al espacio arquitectónico. 

Miralles hablando de su procedimiento gestual de aproximación a la forma, revela cómo la 
arquitectura es parte del trabajo con la materia y su percepción en el contacto físico nos hace 
entender “la traza, en su verdadera esencia, como una abstracción conceptual engendrada por un 
gesto físico – función de la vitalidad de la mano en movimiento – consecuente con la energía puesta 
en obra en el trazado y completamente identificada con la ejecución” (Seguí, 2000, p. 5).  

El sentido del tacto que implica sentir la materia ,más allá del sentido de la vista, para Gaudí 
suscitaba el sentir la gravedad de la materia que imaginaba ejecutando maquetas, a parte de las 
tradicionales en madera, yeso, barro, tela metálica y cartoné, las maquetas invertidas o funiculares 
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de cuerdas y pesos para así crear complejas formas geométricas por atracción gravitatoria. Las 
osadías estructurales de Gaudí como la Sagrada Familia son concebibles por su peso y forma 
orgánica, a base de una imaginación tridimensional. Por un exponente analógico del cuerpo, el 
edificio tan complejo debía sostenerse «por su forma» y materiales o sistemas.  

 

  
 
Fig 7. Maquetas Antonio Gaudí. A la derecha, Maqueta polifunicular original de cargas gravitatorias, recubierta de 
papel, de la iglesia de la Colonia Güell. A la izquierda, Maqueta polifunicular sin recubrimiento. Museo de la Sagrada 
Familia. Barcelona.  

 
 
Una maqueta invertida por una suerte de aproximación a un diseño “biométrico” mediaba en el 

tanteo de una compleja geometría con el comportamiento mecánico de la masa. Las necesidades 
estéticas del epistrato que han dado lugar a igualmente complejos montajes ornamentales debían 
amoldarse a las estructurales desde la misma ideación de la forma que, en realidad, resultaban parte 
del todo el tinglado mecánico de la obra. Así la forma ideada por inversión simétrica con respecto al 
plano horizontal implicaba una imaginación corporal. Las maquetas de cuerdas y pequeños sacos de 
peso que usaba Gaudí no desentonarían en la exposición permanente de la Fundació Tàpies de 
Barcelona o en el Museo Pompidou de París, lo que demuestra cómo las dimensiones estética y 
mecánica iban de la mano. Imaginar la geometría espacial a través del cuerpo sintiendo la gravedad 
es un paso que da Gaudí, pasando de la concepción abstracta a través de la geometría en el plano a 
la acción en el espacio tridimensional. El resultado es que toma conciencia de cómo la catenaria 
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distribuye regularmente el peso que soporta, sufriendo únicamente fuerzas tangenciales que se 
anulan entre sí. Los arcos catenarios de gran resistencia se utilizaron también en obras como la Casa 
Milà. Se dice que algunas de las inspiraciones de Gaudí provienen de las formas de la montaña de 
Montserrat o de las cuevas de Mallorca y la Cueva del Salnitre (Collbató), los riscos de Fra Guerau 
en la sierra de Prades cerca de Reus, la montaña de Pareis al norte de Mallorca, el Coll de la 
Desenrocada (entre Argentera y Vilanova d'Escornalbou) o Sant Miquel del Fai en Bigas, según 
Juan Bassegoda i Nonell (1989a), Presidente de la Cátedra de Gaudí de Barcelona, todos ellos 
lugares visitados por Gaudí 

En esos procedimientos con las maquetas se evidencia también como en la escultura y la pintura 
de forma directa, la acción corporal en la obra pues, la obra es el resultado de la acción mientras que 
en arquitectura se opera con modelos tanto planos como tridimensionales. El proceder oculto en la 
trascienda del proyecto, sin embargo, es tan relevante como en la obra plástica directa. La pintura y 
la escultura en su génesis comparten de igual manera la preocupación de la materialidad 
arquitectónica que va más allá de la superficie, en la configuración del espacio. Pues es la acción, el 
cuerpo y sus rastros en los materiales que cualifican la materia. La huella del cuerpo, se puede decir, 
que crea el espacio, configurando la materia. 

El “grado cero de la arquitectura” se sostiene en el momento creativo en tanto gesto no 
significativo, aprendizaje del hacer reflexionando sobre lo hecho y en este proceso de 
autoaprendizaje y aprehensión de la forma haciéndose sin ataduras ideológicas y convenciones 
codificadas, en plana libertad, la producción de propuestas altamente subjetivas. Este ejercicio de la 
libertad en la inmediatez de la expresión sobre la materia se establece el compromiso del individuo, 
sujeto de la acción, que asume toda la responsabilidad moral de la obra y con el presente. El 
creador, artista o arquitecto y aprendiz se sitúa frente a la obra como investigador y experimenta 
con lo nuevo a alumbrarse, ese “grado cero” como si fuera la primera vez de hacer la primera casa 
en la historia de la arquitectura (Trachana, 2013). 

 
 

La superficie mural como configuradora del espacio arquitectónico 
 
La acción de contemplar pertenece al arte como revelación. Mirando con la cámara una pared 

deteriorada por la humedad contemplamos una obra “natural” sin intención artística ni significado. 
Investigando, aprendiendo, experimentando en la creación de situaciones nuevas sin perseguir un 
resultado (consabido) ocurre algo parecido. Todo aprendizaje básicamente corporal, pertenece 
inicialmente a la experiencia sensorial (Trachana, 2013).  

En la serie de fotografías Psoriasis o paredes vivas podíamos plantear un intenso debate teórico. 
La hipótesis principal sería que la configuración de una simple pared deteriorada por el tiempo y la 
humedad no refleja trazas de acción humana, sino la acción del ojo que mira y la toma de 
conciencia del proceso de deterioro al sentir la textura y, tal vez el olor, la acción se corporice y se 
hace consciente. El cuerpo queda preso en el resultado, a través del proceso. No es un cuerpo 
representado, si no la acción del cuerpo que queda atrapada en la obra. 
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Fig 8. Psoriasis o paredes vivas, 2022 [Fotografías propias] 
 

 
Fig 9. Antonio Saura. 1963. Baldovineta Óleo sobre lienzo. 130 x 97cm. (Fragmentos) 

[Fotografías propias tomadas en la Fundación Antonio Pérez (Cuenca). 2022] 
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Eric Miralles siente las texturas del suelo en el proyecto del cementerio de Igualada y el paso del 
tiempo como la imagen de las hojas que caen de los árboles en otoño o las ramas que arrastra la 
lluvia por la calzada que corta la tierra como el cauce de un río. Sus trazos que se van aproximando 
en la configuración de la planta siguen las líneas topográficas y en el suelo se dibujan 
espontáneamente unos segmentos lineales que insinúan el movimiento, mientras que las rugosas 
paredes que contienen el suelo parecen formar parte de la misma tierra. Nada está quieto en la 
naturaleza y dibujando la planta se toma conciencia del tiempo a través de la experiencia del 
espacio.  

La empatía -einfühlung- atestigua esta capacidad de la forma para suscitar sentimientos mediante 
la proyección activa de un significado por parte del observador sobre lo observado. Anterior a la 
diferencia establecida por Heidegger (2012) entre el ser-a-la-vista -vorhandenheit- y el ser-a-la-
mano -zuhandenheit-, Vischer (1993) distingue el espacio óptico-visual, plano y bidimensional, del 
espacio táctil-itinerante, profundo y tridimensional. Y Lipps (1923) diferencia la mera observación, 
propia de la visión óptica, de la proyección empática de un significado sobre la forma percibida, 
propia de la visión estética relativa a la forma material. Esta misma forma se distingue en la relativa 
a la masa y a la forma esencial, independiente de la materia, que da lugar al concepto de espacio 
“geométrico”, objeto de empatía mecánica, y al espacio estético, objeto de empatía existencial. 

Si para Riegl (1980), el arte es, en esencia, la forma de la expresión de una idea, siguiendo la 
interpretación de Schmarsow (1893) que distingue la forma material de la idea o contenido que 
representa, en arquitectura, la teoría de la pura visualidad que interpreta la forma espacial, definida 
por sus límites a través de la materia, como la expresión de una idea espacial, ya ha sido relevada 
por la importancia de la materia (que Schmarsow entiende) como la condición tectónica de la masa 
como límite espacial de la forma. 

 

 
 

Fig 10. Detalle del muro de la Capilla de Ronchamp du Haut, Le Corbusier, 1950-1955. 
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Wölfflin (1976) considera la materia como la responsable de la empatía de la forma a través del 
espacio estético que se configura desde su condición tectónica. El espacio y la masa están 
mutuamente condicionados en la configuración de la forma arquitectónica mediante la vinculación 
de la visión óptica con el movimiento táctil en el espacio estimulado por la materia (Brinckmann, 
1908). Además, dentro de las teorías formalistas, se distingue entre la forma activa -wirkungsform-, 
frente a la forma real -daseinsform-, propia del objeto e indiferente al sujeto y la forma aparente -
erscheinungsform-, aprehendida por medio de la percepción que es la que provoca sentimientos y 
actos (Hildebrand, 1988). La forma activa, a través de la experiencia corporal de la forma diferencia 
el espacio real -daseinsraum-, dependiente de la geometría física de la masa, el espacio perceptual -
erscheinungsraum-, dependiente de la impresión del espacio real recibida por los sentidos, y el 
espacio activo -wirkungsraum-, responsable de la idea estética de espacio (Sörgel, 1921). 

De acuerdo con estas interpretaciones de la teoría moderna del Arte, es posible interpretar la 
relación entre forma y espacio arquitectónico desde su proceso de formación real, modelando la 
materia en un acto en que la forma aparente percibida y el significado empático proyectado sobre la 
forma activa coincidan. 

El diedro de barro sobre el que se desarrolla la acción en Paso Doble de Barceló y Nadj (Figura 
12), es una performance que representa la acción corporal en la configuración espacial; es 
arquitectura, es dibujo, escultura y pintura corporal. Es un ambiente contextual que moviliza la 
imaginación al visualizar la acción tentativa de proyectar la forma espacial. Se entiende el proyecto 
como las acciones tentativas, sucesivas de aproximación a la forma. Las herramientas son las 
manos, brazos, cuerpo, los gestos y acciones que se suceden en el tiempo interactuando con la 
materia plástica que es el barro. Lo que sucede aquí entre “los dos dibujantes” enfrentados al 
“proyecto arquitectónico” es una analogía de la construcción de “modelos arquitectónicos” con 
materiales y del dibujar con los materiales propios para grafiar sobre la superficie del papel donde 
por empatía se siente la materia de la construcción. Pues no es simple especulación que la 
sensibilidad a la hora de grafiar, dibujar y construir modelos arquitectónicos se transfiere en la 
construcción de la obra y los materiales a través de la empatía. “El espacio arquitectónico en su 
estado incipiente surge de la acción, es un espacio-acción, extensión del cuerpo, experiencia 
constructiva, experiencia vivida” (Pareyson, 1987). 

Si Antonio Gaudí hacía maquetas para sentir la gravedad y concebir la forma en conciencia de la 
gravedad de la materia, acciones sobre la materia como las que podemos observar de forma muy 
evidente en la obra del pintor Antonio Saura (Figura 9), dejan las huellas de sus movimientos que 
llevan al observador a poder reconstruir los gestos del pintor, incluso se trasluce la posición de sus 
manos arrastrando los pigmentos, mezclándolos en un intenso movimiento como una danza que 
configura la obra. La obra es el resultado en un momento del proceso vivo.  

Según Vallespín (2014, p.17), “si los mecanismos para la percepción de la realidad, 
tridimensional, y de la imagen, bidimensional, son similares en unas determinadas condiciones, 
podemos decir que en esas condiciones la percepción del espacio real arquitectónico es similar a la 
percepción de lo representado en la superficie mural”. Entonces la superficie mural nos permite 
modificar el espacio arquitectónico. La Arquitectura, según Riegl (1980), es el espacio y sus límites, 
influyendo el uno en el otro bidireccionalmente, siendo la superficie mural el elemento primordial 
de la arquitectura, que cualifica y modifica la percepción del espacio. 

En el ensayo El Espacio Mural de Aurelio Vallespín, el espacio arquitectónico y la superficie 
mural se funden en un efecto perceptivo como en Ronchamp du Haut de le Corbusier (figura 10), 
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por ejemplo, donde los lucernarios que comunican interior y exterior confieren materialidad a la 
piel, al evidenciar el espesor y la masa mientras que la luz reflejada en la superficie mural perforada 
se gradúa y se matiza aportando cualidades perceptivas al espacio arquitectónico. Estos agujeros 
como heridas de un cuerpo sensible transmiten a los cuerpos receptores sensaciones que conectan 
empáticamente dos mundos distintos, dos sensibilidades la del autor y la del receptor.    

La arquitectura se asemeja al cuerpo humano que posee esqueleto, piel, rostro y las diferentes 
máscaras que filtran su relación con el mundo, y se convierten en la clave para una lectura 
interdisciplinar de las mutaciones que se registran en las fronteras arquitectónicas (Trovato, 2004). 
La clave principal es cómo la extensión espacio-temporal del cuerpo se convierte en la forma de 
aproximarse a la piel arquitectónica como el rostro en relación con el cuerpo propio de la 
arquitectura.  

 
 

La configuración del espacio como proceso de subjetivación a través del cuerpo 
En el proceso de Miquel Barceló en la obra Paso Doble (Figura 12) comprobamos analogías con 

la relación que mantiene el dibujar con el cuerpo, con sus estados emocionales y las condiciones en 
que el cuerpo se convierte en generador del espacio arquitectónico como espacio para habitar 
(Trachana, 2012). En la forma de actuar de Miquel Barceló, como otra forma de pintar, por la 
utilización de la cerámica como material pictórico y la masa pictórica como volumen escultórico, la 
obra se convierte en una especie de piel maleable y mutable por la interacción del cuerpo con la 
masa de barro. El proceso creativo deviene manipulación continua del material que deja el rastro de 
su transformación en cualquier momento diferente. Paso Doble es una acción teatral, según el 
propio creador, una puesta en escena llevada a cabo sobre un diedro de barro que es atacado y 
agredido por la incursión del cuerpo repetidas veces, lo que se podría clasificar en la categoría 
estética de la tragedia. Y como en la tragedia griega podemos analizar la obra en su estructura y 
desarrollo temporal.   

El diedro vacío, -la escena, el locus de la obra- es la vida, el mundo. Los personajes nacen en él, 
pero ese mundo es un espejismo, puesto que es el contenido de un cuadro. Por lo tanto, los 
protagonistas han nacido en una ilusión. Ambos juegan con el material, exploran el espacio, lo 
deforman y agreden, pero no se conforman con eso. En el segundo episodio, el coreógrafo quiere 
más, aspira a convertirse en la materia sublime de la propia obra de arte. De una forma distante al 
principio, la carga de esa posición comprometida con el arte va haciendo mella en él. Lo aplasta 
poco a poco, hasta que el artista (que es consciente en todo momento de su papel) mata a ese ente 
pretencioso. En el último episodio, mágicamente redimido (como si del deux ex machina se 
tratase), el coreógrafo revive sin fuerzas. Pero sólo es un espejismo momentáneo, puesto que los 
dos protagonistas mueren, renuncian a esa vida pictórica, desapareciendo tras el cuadro. […] En 
el momento que Nadj pretende convertirlo en algo más, el peso de lo trágico (las vasijas frescas) lo 
aplastan bajo su peso, deformándolo de manera abrumadora. Sufre el destino inevitable que lo 
lleva a morir a manos del artista, que fue su creador (este argumento del Inventor que acaba 
matando la atrocidad que ha creado es muy común en la historia de la literatura (Laredo, 2018).  
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Fig 11. Miquel Barceló. Capilla del Santísimo en la Catedral de Mallorca. 
 
 
Josef Nadj quería sentirse dentro de uno de los cuadros de Miquel Barceló y en Paso Doble 

ambos crean simultáneamente interactuando una obra artística con arcilla, que acaban destruyendo 
y reconstruyendo en un proceso potencialmente sin fin. Formalmente próximo a los procesos 
experimentados en la gigantesca piel de cerámica de casi 300m2 que Barceló creó para la capilla de 
Sant Pere de la Catedral de Mallorca, en Paso Doble, el reverso de la obra toma un papel principal 
que aleja conceptualmente a esta obra del retablo citado. La piel de la capilla es una segunda piel o 
una máscara, mientras que el diedro de barro es piel pura arquitectónica, pues está dotada de 
anverso y reverso, comunicando ambos mundos mediante agujeros practicados desde ambos 
espacios. 

 
"Tengo un espacio detrás para poder golpear la arcilla. También intervengo en el suelo, con los 

codos, los pies, las manos, trabajamos con todo el cuerpo"  
(Barceló, citado por García Vega, 2013) 
 
Los artistas golpean desde detrás el barro creando bultos y abombamientos hasta el aparecer del 

espacio escénico. Atraviesan ese plano de barro, viven en el espacio dejando rastros de sus acciones 
en él y posteriormente mueren, desvaneciéndose por oquedades que practican con la finalidad de 
volver al trasdós del que salieron, el barro les engulle. El diedro de barro, al fin y al cabo, se 
convierte en un escenario, en un campo experimental a modo de un lienzo, un papel o una pizarra 
de material donde dibujar y borrar, construir y destruir. La obra es el proceso, no el resultado, lo que 
queda y que puede convertirse en fetiche si no se destruye a tiempo. En el proceso es donde solo se 
producen accidentes, el caos y, esporádicamente, los aciertos que son los hallazgos más 
significativos. 
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Podríamos ahora enumerar las acciones corporales sobre el lienzo o grafismos utilizados y sus 
conexiones con el resto de la producción artística de Barceló (Figura 11). Cada herida, agresión, 
borrado, … cada huella de los cuerpos, las manos y las intenciones de los artistas se han 
transmutado en el lienzo virgen hasta convertirlo en un cúmulo de actos comunicativos haciendo 
que lo no visible se vuelve visible como efecto de la acción sobre la materia y donde los cuerpos 
participaron del material y su ductilidad -lo visible- y volvieron a la oscuridad, al anonimato, tras 
modificar la piel arquitectónica dotándola de contenido. 

De una forma análoga, crear arquitectura para Miralles se convierte en la obsesión por 
materializar lo imaginado, a base de un trabajo continuo sobre ‘variaciones’, lo que confiere a estas 
construcciones abstractas una capacidad narrativa que les otorga valores arquitectónicos. Una 
operatividad como técnica invariante que consiste en que un proyecto enlaza con otro como un 
relato continuado. El proceso heurístico de la forma arquitectónica surge de los registros 
diferenciables del gesto repetitivo, de modo que la experiencia y el aprendizaje en un proyecto se 
puede trasladar a la realización de un nuevo proyecto y finalmente a la obra. 

Miralles dibujaba con un rotring 0.1, en papel transparente, papel sobre papel. Esta forma de 
hacer implica poder continuar; el papel transparente esconde una “continuación interna” del dibujo. 
La forma final aparecerá como un instante congelado en el que el proceso se paraliza, y la figura 
dinámica aparece. Su peculiar espacio es concebido mediante superposición de niveles que desde 
los primeros registros va trazando en plantas que, al final, vienen a construir automáticamente las 
secciones. La forma aparentemente arbitraria y caótica es coherente. El orden se construye 
sucesivamente en el tiempo y solo al final del proceso es cuando se logra esta coherencia espacial, a 
través de las secciones horizontales, es cuando la obra adquiere sentido. 

Es que, para Miralles, el dibujar es una forma de adiestramiento, de aprendizaje continuo. Tiene 
sus propias reglas y en estas reglas se somete la arquitectura del dibujo. Se trata de la 
experimentación con el tiempo en el dibujar, que resulta de descubrir una figura escondida, poética 
según el artista, que intenta describirla o, más bien, descubrirla. La creación de un nuevo ser. Un 
nuevo ser con vida que invade todo el ser del artista-arquitecto, que forma parte de él y, ahora, toma 
todo lo que le rodea y lo transforma. Es la posesión del artista por “el diagrama”, matriz de todas las 
posibilidades, que describe Deleuze (2008, pp. 70, 90-101). El diagrama como superposición de 
huellas gráficas, caos-germen de donde surgen todas las figuras; potencialidad ilimitada de 
configuraciones posibles. El sujeto hacedor y su hacer irreductible a algo sistemático o mecánico o 
relación biunívoca “entre representación y pensamiento”. 

Repetición no implica, para Deleuze (2002), ni semejanza ni generalidad. Estas dos instancias 
hacen posible la sustitución, permiten un proceso que se deslinda de la generalidad y del concepto, 
y en todo caso se dirige a definir algo que es ‘singular’. Va más allá de cualquier generalidad, 
también de la generalidad de una ley. Lo verdaderamente importante es la potencia ciega de la 
repetición. Al recurrir a la repetición no es lo mismo lo que se repite, sino que esta obliga a cambiar 
y así generar un dinamismo de lo indeterminado. 

Esta forma de proceder no es hermenéutica, sino energética: repetición y diferencia son las 
coordenadas de un juego de fuerzas necesariamente ciegas: movimiento irreductible a la 
representación o a la mediación. Es performance. Unos movimientos más bien teatrales. El sujeto 
actuante despliega fuerzas puras, trazos dinámicos en el espacio que actúan sobre el espíritu sin 
intermediarios (Deleuze, 2002, pp. 34-35). 
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Fig 12. Paso Doble. Miquel Barceló y Josef Nadj. Fotogramas del documental de RTVE (2011) Cuaderno de barro. 

 
 
Es la "diferencia sin concepto". Si la repetición puede convertirse en compulsión, es 

precisamente porque habita al nivel de lo inconsciente. Ocurre que algo se repite en el intento de 
recordarse. La fuerza y la recurrencia emanan fuera de la memoria; surgen de la necesidad de la 
elaboración de un recuerdo, de una imagen (de la representación). Se pierde así su carácter 
simbólico. Esto coincide con un instinto que se manifiesta como tendencia repetitiva: solo esa 
afirmación insistente queda "más allá del principio del placer". 
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Fig 13. Enric Miralles. Superposición en planta de variaciones sucesivas de aproximación al edificio del Parlamento de 
Edimburgo. Abril 2021. Exposición “Miralles. A quart de quatre”. Salón del Tinell Barcelona. Fotografías de los 
croquis tomadas por Humildad Santiago.  

 
 
El proyecto así surge a base de registros sobrepuestos siempre trabajando en la planta que va 

adquiriendo espesor y compacidad al acumular registros a distintas capas, que al final vienen a 
construir una forma total. “Este trabajo de superposición coherente es el que al final le da sentido a 
la obra” comentaba Enric Miralles en la entrevista de Alejandro Zarea para El Croquis (1995). El 
proceso muy semejante del pintor Manolo Millares en la serie de sus “Muros” registra el tiempo, el 
tiempo subjetivo de la acción formante, el tiempo vivido. 

Carles Muro (2016, p. 87) dice que, para Miralles, el contexto de una obra, sea la ciudad donde 
se ubica la obra o cualquier otro lugar, era “una construcción espacio-temporal acumulativa en la 
que tiene cabida no solo este preciso lugar sino también el que hubiera podido ser. Pero todo 
aquello que ha sido procesado para un lugar, forma ya para siempre parte de ese lugar”. Es la forma 
intrínseca del lugar que surge para ser habitada y abarca todas las figuras posibles, presentes y 
futuras, de ese espacio. En ella subyace una experiencia de todos los acontecimientos que rodean al 
ser actuante (dibujante). Sucede que, en la experiencia del tiempo, también llamada cuarta 
dimensión, ocurre un conjunto de acontecimientos ligados por una relación de sucesión. 

 
 

La dimensión perdida del muro  
Decía el pintor Manolo Millares, 
 
No admito [en el cuadro]la tercera dimensión ficticia, óptica, pero sí una dimensión auténtica, 

material. Es lo que yo llamo ‘dimensión perdida’, porque su fondo es real y, en consecuencia, no 
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rompe la frontalidad mural. Hago hincapié en esta dimensión porque es lo que más me ocupa 
actualmente teniéndolo por algo personal. Acabo de enviar a Venecia (Bienal) un cuadro en cuya 
superficie lleva un agujero como elemento expresivo: un cuadro con dimensión perdida, “muro 
agujereado” (Millares, 1958). 

 
La pintura de Millares es una de las más intensas y dramáticas del arte español de la segunda 

mitad del siglo XX, según Guigon (2003). El propio artista ofrece lecturas de su obra, en los textos 
publicados a lo largo de su vida. Uno de ellos, se refiere, fundamentalmente, a cómo responde el 
cuerpo del cuadro a las oquedades o la confrontación entre construcción y destrucción, que pueden 
llegar a anularse, como signos matemáticos, equilibrándose en el epistrato de la obra pictórica. La 
obra hace resurgir sensaciones diversificadas y tensadas, obligando al espectador a tomar 
conciencia de lo que observa y palpa, a sentir el espacio-tiempo. Bonet (citado en Guigon, 2003, p. 
45) caracteriza el proceso como “un proyecto a la medida de quien está acostumbrado a las 
emociones fuertes, radicales, carentes de medias tintas, propias de una luz despiadada y exaltante”. 

Las series pictóricas, en las que Millares solía estructurar su proceso, muestran sus sucesivas 
aproximaciones a una obra artística pasional, manifiesta en las cualidades de su materialidad. En 
esta búsqueda se evidencia su influencia por el arte guanche de su tierra natal.  

 
No me asusto si digo que mucho de lo que hago escapa a mi entendimiento.  Y no me asusto 

porque, en rigor, no siento necesidad de entender todo lo que pinto (…) Actúo con toda libertad y 
en un mundo deliciosamente extraño, desconcertante; choco con diferentes texturas; acribillo los 
espacios infinitos y los torturo con la dinámica maraña de unas cuerdas (De la Torre, 2016 citando 
un texto de Miralles de 1958). 

 
La serie “Muros”, de 1956, es una serie de sus composiciones “con dimensión perdida” y 

“texturas armónicas”; un conjunto de trabajos de una honda investigación en la materia de esencia 
despojada que lleva al descubrimiento de las posibilidades de la arpillera. En palabras del artista 
(1956), “lo insólito que me aguarda en la dimensión perdida de una burda arpillera encuentra su 
único paralelo en lo oscuro e inatrapable de lo desconocido”.  

Las “artes primitivas” según Jean Laude ([1914] 2006), fueron objeto de investigación para los 
artistas occidentales que intentaban traspasar los límites del arte moderno inoculando sustancias 
procedentes de fuentes y raíces de los primitivismos. Millares retiene del arte guanche su 
enraizamiento en lo real más elemental, “allí donde yacen las fuerzas oscuras” (Guigon, 2003).  Lo 
que le emociona es recoger de los vestigios de esta época, lo que son rastros de herramientas y 
acciones que, fuera de su contexto y tiempo borran al actor, permanecen para sugerir a las nuevas 
miradas infinitas hipótesis sobre su creación. 

Millares intenta traspasar el lienzo bidimensional, no con intervenciones volumétricas, si no con 
acciones temporales. Su impulso creativo a base de gestos que trazan y recorridos de las manos que 
dejan formas fluidas sobre el lienzo. El ritmo que gobierna el movimiento y anima las formas es un 
eco de la memoria. Son recuerdos que el olvido no podría borrar, shocks emocionales que el tiempo 
no podría alterar. 
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.  
 

Fig 14. Manolo Millares. 1956. Muro Técnica mixta.  81 x 116cm. 
 
 
 

 
 

Fig 15. Grabados aborígenes rupestres de El Julán, El Hierro. (PTEH) y de La Fajana, La Palma 
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Los “Muros” construidos en madera, cerámica y cuerdas, como escribía José-Augusto França 
(1971), son muros evocados. Pero más que alusivos son construidos y deconstruidos, son materia 
bruta que guarda toda la potencia del lenguaje. Lo más fascinante de estas construcciones es la 
superficie como soporte primitivo donde se pueden producir manifestaciones creativas como las 
primeras de la humanidad. Y son como los muros corrientes que nos encierran, o que encierran 
algos a los que somos exteriores. Son los muros manchados, arañados y cubiertos por la pátina del 
tiempo. El arte aquí hace de un multiplicador de sensaciones táctiles y visuales, potencia la eficacia 
comunicativa de los materiales y la sensibilidad receptiva.  

Millares se ve abocado a los grandes ciclos experimentales, fundamentalmente, a la búsqueda de 
materiales nuevos. Para él, la utilización de una nueva materia expresiva y su transfiguración en 
elemento artístico de significación como son las arenas, piedras, maderas, sacos, cemento, es de 
primerísima importancia y es lo que acerca la pintura a la arquitectura, convirtiéndola en una 
experiencia háptica y no sólo visual, y a través de la cual se toma conciencia de la acción en el 
tiempo que transcurre en su hacer, vivido dramáticamente por el actor que como en la tragedia 
comete hibris y desaparece en una  katarsis pictórica. 

“Sobre la sombra que ya soy gravita la carga del pasado. Es infinita.”  Borges (1985) 
Barceló, en sus intervenciones sobre las cristaleras de la Biblioteca Nacional de Francia y del 

Centro Pompidou de París (Figura 16), alude la influencia de la Prehistoria hasta antes de ayer, 
como parte de nuestra historia hecha de obras de arte. Esas obras no narran la técnica ni la 
perfección formal, solo impactan los sentidos y unen con empatía receptor y creador. Como las 
obras en las paredes de las cuevas, la performance y la obra son lo mismo, pero la pared 
ornamentada, modifica todo el espacio. El artista Joan Miró sintió, después de visitar Altamira, esta 
necesidad de romper con el espacio de la pintura tradicional. Es toda una cuestión de óptica, según 
Brassaï (VV.AA., 2019, p. 39). Las analogías vivas establecen vertiginosas comparaciones a través 
de las épocas simplemente eliminando el factor tiempo. A la luz de la etnografía, la antigüedad se 
convierte en la flor de la juventud, la Edad de Piedra en un estado de ánimo, y una comprensión 
infantil es la que convierte el brillo de la vida en esquirlas de pedernal. Es la misma ansiedad que 
esculpió las paredes de la cueva del caótico mundo de las pinturas rupestres, que convierte hoy la 
intervención de artistas de hoy como Barceló sobre el muro para modificar el espacio en gestos 
simples de estampar, grabar, posar la mano en la pared para que permanezca dotando de escala 
humana la superficie que soporta esta acción.  

En la intervención artística de 2016 en la Biblioteca de París titulada Le Grand Verre de terre (El 
gran vidrio de tierra), en homenaje a Duchamp (y a los gusanos, si lo vemos en francés), Barceló 
repite con más de 5000 kg de arcilla lo que ya ensayó en los cristales de su alfarería mallorquina y 
en perfecta compenetración con el instinto del “salvaje”, primitivo que pintó las paredes rupestres 
de Chauvet. Barceló en sus visitas a Altamira y Lascaux en los 80 comprendió la condición humana 
y su trascendencia a través de la expresión. Las cuestiones de fondo en el arte son las mismas y 
siempre son contemporáneas. En la naturaleza y el arte son todos accidentes, hallazgos y 
extrañamiento. Los bultos, el relieve, las pinturas rupestres y las estalactitas de las cuevas son la 
obra total.  

Pintar y esculpir o sustraer material, quitar con sus manos, con su cuerpo, son acciones de 
Barceló, que a veces hacen también las termitas, que literalmente comen su obra, y la transforman 
añadiendo otra capa de acción que no es humana; o la lejía que utiliza para quitar el pigmento, para 
producir sus retratos de albinos africanos, y el hollín de los lienzos que ahúma previamente, 
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quitando en vez de aportando (Figura 17). La obra es el residuo, algo que queda, resultado de la 
acción del cuerpo, de las termitas, del fuego y el hipoclorito de sodio que actúa sobre el pigmento 
como la torpeza del cuerpo humano, el azar, los errores, y los accidentes. El autor que desaparece. 
Es el hecho artístico y no sólo la obra.  

¡Qué dura es la piedra! ¡Qué rudimentarios son los instrumentos! ¡Que importa! Ya no se trata 
de jugar sino de dominar el frenesí del inconsciente1. 

 

 
 
Fig 16. Miquel Barceló, intervención con barro sobre las cristaleras del Centro Pompidou de París. 2019 [Fotografías 
propias] 

 
1  Traducción propia, página 39 del catálogo de la exposición “Préhistoire. Une énigme moderne” (8 mayo – 16 septiembre 2019), Centro 
Pompidou de París.  
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La negación de la superficie  
“Nada hay en el arte […] que no proceda del mundo; nada que no haya sido transfigurado” 

(Adorno, 2004).  
La obra de arte “participa del mundo contra al que se resiste” (Vilar, 2002) y la resistencia “se 

traduce en subversión”, hibris. Esta “resistencia” sería, según la estética negativa, otra de las 
características del arte auténtico, inasequible a las formas dominantes de comunicación ligadas a la 
“razón de dominio” y a la filosofía de la identidad. De ahí el valor cognitivo del arte, según Adorno, 
cuyo contenido de verdad, no es conceptual, rebasa lo racional y se aproxima a lo “trágico”, 
sacudiedo nuestras certezas, hábitos y expectativas enfrentándonos con algo desconocido, 
inquietante y preocupante (Vilar, 2002, citado en Rivero, 2020). 

Adorno sentencia en su Teoría Estética que “todas las obras de arte, y el arte mismo son 
enigmas”. Los rasgos de “la estética negativa” en la pintura de Millares los encontramos en las 
pictografías canarias que son verdaderos “enigmas”, lo que confiere autenticidad a estas obras 
(Rivero, 2020). Atraído por la elementalidad y por la fuerza expresiva del signo de las pintaderas y 
los muros de las cuevas, el artista canario asumía en sus lienzos un primitivismo, como hicieron en 
su día las vanguardias históricas y hacía en aquel entonces el grupo Escuela de Altamira. Como 
ellos, se mueve por la búsqueda de un lenguaje puro, incontaminado por los cánones de la cultura 
occidental y que finalmente encuentra en la fuerza expresiva y en la capacidad sintética de los 
signos que dejaron los guanches sobre la cerámica y las piedras, signos misteriosos de significados 
ocultos. En algunos de ellos, se trasluce una visión individual de la persona que los hizo y en otros 
la expresión de la sociedad que los produjo pero que juega con lo real e imaginado mediante 
recursos plásticos.  

 

 
Fig 17.  
A. Richard Long, Sin título, 2010. Caolín sobre cartón negro, 101 x 152 cm. [Museo de Arte Moderno y Arte 
Contemporáneo, Niza, MAMAC).  
B. Cueva de las Manos (anterior a 7350 a.C.), Argentina [Fotografía de Pablo Giménez]. 
C. Claudio Parmiggiani, Cripta, 1994. Pintura acrílica, 420 x 424 x 364 cm. [Colección MAMCO, Ginebra] 
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Millares cuando, en 1953, empieza a trabajar en los llamados ‘Muros’, reminiscencias de las 
pintaderas guanches, hace coexistir en su esencial abstracción un “cierto orden constructivo” con la 
incrustación de fragmentos de cerámica, madera, arena y arpillera, pues el uso de materiales pobres, 
marginales en su pintura, iría abriendo camino hacía el informalismo. De hecho, la arpillera acabará 
convirtiéndose en el soporte característico de su pintura, sustituyendo al tradicional lino. Pero si 
Millares dio aquí un paso decisivo hacia el informalismo, sus pasos iniciales fueron las primeras 
perforaciones que aplica, entre 1954 y 1955, sobre algunos de los Muros, realizados ya sobre 
arpillera. Estas perforaciones fueron la vía para incorporar la dimensión espaciotemporal a sus 
obras, para él la “dimensión perdida”. Su relevancia radica en que estas perforaciones irían 
alcanzando la aniquilación de la “forma”, en cuanto concepto sagrado del arte, y su vinculación con 
la “estética negativa”. Esa “negación” propia del “arte auténtico” constituye una manifestación de 
su voluntad de destrucción, un anti-arte (Aguilera Cerni, 1956).  

Al deconstruir el muro y al negar la superficie, según França (1971), el pintor se cree en la 
obligación de asumir el conflicto de un cuestionamiento del propio cuerpo y de sus estructuras que 
le empuja a una búsqueda en el interior del mismo cuerpo, sus órganos, sus tripas, sus posibilidades 
de recrearse como una nueva existencia y de cambiar al mismo tiempo el mundo.  

 

 
 
Fig 18. Heridas en la piel del Antiguo Asilo de San José. Muros y pátinas presentes antes del derribo. 2016. [Fotografías 
propias] 
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Como diría Octavio Paz en El mono gramático,  
el cuerpo siempre está un poco más allá del cuerpo […] al tocarlo se parte en fragmentos que 

son sensaciones instantáneas: una sensación que es la percepción de un muslo, de un lóbulo, de un 
seno, de una uña, una parte ardiente de la ingle […] el cuerpo es el lugar donde desaparece el 
cuerpo. […] Todo cuerpo es un lenguaje que, en el momento de su plenitud, se desvanece; 
cualquier cuerpo que llega al estado de incandescencia, se convierte en un cuerpo ininteligible. 

Con respecto al carácter “enigmático” de estos Muros, a propósito de las perforaciones, el mismo 
artista canario reconoce que no se cree dominador consciente de estos cuadros salidos de sí mismo y 
que “lo insólito que aguarda en la dimensión perdida de una burda arpillera encuentra su único 
paralelo en lo oscuro e inatrapable de lo desconocido” (Millares, 1956, en De La Torre, 2006, pp. 
259-260). Su propuesta “plástica revolucionaria”, destinada a “crear un nuevo estado de espíritu 
dentro del mundo artístico español”, señala Bonet (1975), que era entonces el mismo trabajo sobre 
las arpilleras. Era una negación de la superficie que rota y agujereada se sometía a violentas 
desgarraduras. “Lo siniestro”, como categoría estética disruptiva frente a lo sublime de ciertas 
manifestaciones humanas, en tanto que límite de lo bello, tenía que estar bajo la forma de ausencia. 
La revelación de lo siniestro debía estar velada y mágica, misterio y fascinación fuente de su 
capacidad de sugestión y arrebato. La destrucción del efecto estético. El arte de hoy que intenta 
apurar ese límite y esa condición está revelándola de manera que se preserve el efecto estético 
(Trías, 1982). 
 
 

 
 
Fig. 19a. M. Millares. 1963. Divertimento para un político. Técnica mixta / arpillera. 100 x 243cm. Fotografías propias 
tomadas en la Fundación Antonio Pérez (Cuenca). 2022. 
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Fig. 19b. M. Millares. 1967. A Miguel Hernández. Técnica mixta / arpillera. 131 x 241cm. Fotografías propias tomadas 
en la Fundación Antonio Pérez (Cuenca). 2022. 

 
 
Millares a partir de 1956 toma el cuerpo como como presencia fundamental para su pintura. Una 

basta arpillera, manchada, retorcida… se anuda, rasga, ensucia, cose… para perfilar cuerpos 
desgarrados, fruto de violentas acciones. Los cuadros como organismos vivos evolucionan hasta 
convertirse en auténticos objetos autónomos. El ser humano como cuerpo que engendra estos 
objetos encuentra así un mecanismo “para vomitar su angustia en las oquedades de su propia 
imagen, descompuesta, temporal y fuertemente palpable” (Millares, 1963). 

El cuerpo con su espesor orgánico, con sus oquedades que atraviesan materialmente la tela, 
donde se produce la resonancia, es un cuerpo destrozado con heridas resultantes de una agresión 
brutal, un accidente o voluntad propia de artista, no hay diferencia, y es la experiencia del cuerpo 
por el cuerpo. La materia pictórica se convierte en lugar donde se reactiva la memoria, relacionando 
lo visual con lo real y no con su representación, sino con la experiencia del tacto. 

El homúnculo, símbolo del cuerpo humano degradado, se extiende como icono del sufrimiento 
en la España, de después de una guerra civil que actúa como detonante de una labor pictórica 
destructiva (García y Andreu, 2013). La obra de  

Millares en su pura materialidad, despojada de significados más allá de su propia presencia y su 
propio tacto,  engendra cuerpos con arpillera desgarrada y manchada, y remendada luego con bastos 
costurones, pintura, blanca, roja y negra, que chorrea entre los pliegues de tela de saco, y que parece 
a veces proceder del interior del cuerpo del cuadro, como si algo se hubiera roto ahí dentro y 
comenzara a supurar […] El homúnculo llega a un momento que a pesar de su lucha, se convierte 
en poco más que en  un cuerpo, montón de pellejo, y ya no podemos distinguir ningún rasgo de lo 
que fue vivo (García y Andreu, 2013, p. 441). 
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Fig. 20. Imprimación I. 2013. [Fotografías propias.] 
 
 
El sujeto humano que ha desaparecido del campo del arte y del propio cuadro, sólo puede ser 

percibido por la huella que deja en el tiempo que transcurre como participe y como autor 
propiamente su trabajo evidencia que hay más vida que la propia vida, vida latente en cualquier 
lugar como la de la crisálida de la que nacerá un nuevo ser (García y Andreu, 2013: 444)  

En estas pinturas de Millares, la forma se define por la propia materia como Naturaleza, 
construcción y destrucción, ciclos vitales, accidentes, órganos desperdigados, extracciones de 
sangre, órganos trasplantados, reconstrucción y gestos pasionales. La historia del arte, según la 
economía del fragmento diferido no exhibe el fondo. En contra, la tragedia del arte llegaría al 
reverso de la piel. Estaría allí, en el abismo. Como en aquel mito del Califa, que el cadí Ibn Khaldun 
escribió hacia 1380, y que ordenó a una mujer de su harén que bailara para él, y que se despojara de 
sus velos durante la danza. Pero como la deseaba aún más desnuda, ordenó que le arrancaran la piel 
(Guigon, 2003, p.54). Las artes de las superficies imbrican los dos mundos: la invisible profundidad 
del cuerpo y lo exterior, el reino de la apariencia, de la parte visible que no es cuerpo en la 
invención plástica 
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Fig 21. Fotogramas de “Millares, 1970” 

 
 

Conclusiones 
La superficie mural que permite crear y transformar el espacio arquitectónico es esta piel 

envolvente donde desde la prehistoria, las acciones humanas han dejado huella de la expresión 
corporal. La superficie puede ser embellecida con pigmentos, incrustaciones o incisiones y puede 
ser agredida, perforada, rasgada, y finalmente desaparecida o transparente mediante acciones que 
evidencian su materialidad y en última instancia negándola. A través de los ejemplos traídos aquí, 
son analizadas paralelamente acciones, en los ámbitos de las artes plásticas y la arquitectura, de 
creadores que experimentan, investigan y aprenden de la experiencia corporal a través de los 
sentidos. Se ha tratado de entender la epifania (superficie y apariencia) de las cosas no sólo como el 
resultado, sino como el efecto de la conciencia del acto (afecto) de la subjetivación del mundo 
externo. Lo que pertenece al modo de percibir y de sentir del sujeto, y no solo al objeto en sí 
mismo.  

El actor, desde la perspectiva de un personaje en un acto teatral que comunica su mundo, se 
revela en la obra. Su cuerpo queda preso en el resultado, no como ente representado, sino como 
cuerpo que deja su huella en la materia como signos, a veces, indescifrables y misteriosos. Desde 
los artistas prehistóricos y los guanches canarios hasta Gaudí, Fontana, Miralles, Matta-Clark, 
Saura, Barceló, Millares, el arte se manifiesta en la materia que configura el espacio como 
territorialidad y modo de apropiación por el cuerpo. El arte potencia la eficacia comunicativa de los 
materiales que limitan la superficie sensible como multiplicador de sensaciones táctiles y visuales, y 
une a través de la empatía sujeto y objeto.  

La Arquitectura definida como arte del espacio se delimita por las superficies de las dos caras 
que separan lo interior íntimo y privado del espacio público social. La investigación sobre el 
paramento arquitectónico encuentra así su parangón en la obsesión por el muro de diversos artistas 
como es el caso de Millares, traído en esta investigación como caso que trabaja con las más arcaicas 
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y originarias actitudes de la creatividad artística de la humanidad. Como las obras de Millares, los 
muros que nos encierran, o que encierran algos a los que somos exteriores, son manchados, 
arañados y cubiertos por la pátina del tiempo que a nuestra mirada y tacto se convierte en elocuente 
expresión de una acción que también es corporal; que es la mirada que toma conciencia del 
acontecer de la acción del tiempo y la Naturaleza que no deja de producir efectos que generan 
emoción, toques de atención, de asombro y extrañeza. La voluntad o la acción inconsciente y el 
tiempo surten, a veces, el mismo efecto a la percepción fenomenológica. La brutalidad de la acción 
destructiva y la lentitud silenciosa del deterioro natural también funcionan simbólicamente en la 
percepción como reconstrucción de un cuerpo dislocado a través del fragmento diferido. 

Parecería que estamos ante una contradicción de si el arte auténtico ha de ser mímesis y al 
mismo tiempo preservar su autonomía, pero tal contradicción se disuelve si entendemos que la obra 
de arte “participa del mundo contra el que se resiste”, al que transforma y donde actúa 
subversivamente. Es característica del arte auténtico su valor cognitivo, su contenido de verdad no 
conceptual, verdad que rebasa lo racional y “la estética” enfrentándonos con lo nuevo, desconocido, 
experimental, insólito -que aguarda el uso de una burda arpillera como material pictórico o los 
desechos de decoración cerámica que Gaudí incorpora en sus paramentos- y el subconsciente 
oscuro del sujeto actor. 

El cuerpo humano se enfrenta al conflicto que se crea en una búsqueda en el interior del mismo 
cuerpo y un cuestionamiento de sus estructuras y sus órganos sensibles de cuya lucha, entre interior 
y exterior, surgen siempre posibilidades nuevas de creación de una nueva existencia, y de cambiar 
al mismo tiempo el mundo. En la huella corporal subyace la memoria de lo habitual y lo contextual 
como las reminiscencias artísticas de los guanches en la obra de Millares que son las propias de la 
materialidad de la obra construida en su pureza despojada de connotaciones ideológicas y 
simbólicas. 

El paramento que alcanza su más patética decadencia en el arte nuevo a través de la 
desmaterialización y la virtualización, por la incorporación de agentes tecnológicos, reclama hoy 
una reflexión sobre el cuerpo y sus interacciones con la producción del mundo que nos envuelve. 
Las superficies adquieren así una actualidad en el mundo sensible de hoy, dado que el arte siempre 
se ve abocado a los grandes ciclos experimentales, a la búsqueda de materiales nuevos, nuevas 
formas, nuevos entendimientos del mundo y sentidos de la humanidad. Una nueva materia 
expresiva como componente de significación tanto en la pintura como en la arquitectura, no procede 
de otro mundo que no sea nuestro mundo háptico y visual, y abarcando más diríamos el mundo 
perceptivo sensual en primera instancia. Como diría Adorno (2004) “Nada hay en el arte […] que 
no proceda del mundo; nada que no haya sido transfigurado”. O según Unamuno, “en ver lo que se 
oye está todo el secreto del arte”.  
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Fig 22a. Mercado de Santa Caterina,EMBT, Barcelona 
 
 
El arte que termina con la representación del cuerpo, un cuerpo paciente (de pathos), sufrido, 

abierto, desgarrado y operado en sus entrañas, en los lienzos de Millares, no consiste en meras 
metáforas sino en acción directa destructiva, no representativa, acción corporal pasional. De modo 
parecido que Enric Miralles trabaja en un lugar reactivando la memoria de este lugar, relacionando 
lo visual con lo real, no con su representación sino con la experiencia vivida como acción violenta, 
se reivindica el arte que rompe y deconstruye las formas platónicas o conceptuales y la recuperación 
de la conciencia de la naturaleza y del cuerpo natural.  
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En los caminos del arte plástico y la arquitectura hemos encontrado coincidencias patentes en 
cuanto que la arquitectura como realidad que se manifiesta en el espacio sensible y vivible y el 
lienzo pictórico no representativo, eso es de la invención plástica pura y no de falsos objetivismos 
de adquisición exterior, hay una conexión a través de los cuerpos y la empatía. Entonces en estas 
obras como resultado y por el afecto nada nos es ajeno, vemos, oímos y sentimos al otro, sus 
acciones y las creaciones con la materia que nos rodea de forma habitual, que de igual manera 
transforma el paso del tiempo, el aire, el fuego o la humedad y como algunos artistas del land art o 
el arte povera han manifestado en vastas obras. 

Concluimos así que frente a la arquitectura como arte abstracto conceptual, la génesis material y 
constructiva de la arquitectura engendrada por un gesto físico de la mano que traza y con la energía 
del cuerpo puesta en la ejecución de obra, este ejercicio de la libertad en la inmediatez de la 
expresión sobre la materia pertenece al arte como revelación y extrañeza que genera la propia 
naturaleza en la contemplación de lo que acontece sin “voluntad artística” y lo que adquiere 
significado en la proyección empática de un significado sobre la forma percibida, propia de la 
visión estética relativa a la forma material. La materia como responsable de la empatía de la forma y 
la superficie envolvente del espacio estético en su condición tectónica se influyen y se condicionan 
mutuamente, de modo que la acción que modela la materia, la forma aparente percibida y el 
significado proyectado sobre la forma activa coincidan. El arte aquí hace de un multiplicador de 
sensaciones táctiles y visuales, potencia la eficacia comunicativa de los materiales y la sensibilidad 
receptiva. 

La percepción del espacio arquitectónico es similar a la percepción de lo representado en la 
superficie mural, efecto de la acción sobre la materia que modifica la piel arquitectónica dotándola 
de contenido. Grafiar así la superficie del papel, donde por empatía se siente la materia de la 
construcción es irreductible a algo sistemático o mecánico o relación biunívoca “entre 
representación y pensamiento”. 

Frente a la definición clásica de la arquitectura como el arte de la construcción formulada por 
Vitruvio, o su interpretación moderna como el arte del espacio formulada por Zevi (1958), la 
afirmación de la idea de espacio delimitado como materia sensible y como experiencia corporal nos 
devuelve el sentido originario de la arquitectura en su condición de lugar hecho de tiempo, materia 
y significados. 

La voluntad de construir formas capaces de mantener una identidad transferida a través del autor 
vinculando el espacio con el tiempo biológico humano y no sólo con el tiempo mecánico del mundo 
externo, permite tomar conciencia del paso del tiempo y el cambio a través de la superficie mutable. 

El análisis de la arquitectura como superficie comunicativa que trasciende la geometría y cuya 
materialidad manipulada por despuntes, estirones, entramados, contorsiones, perforaciones, grietas 
y pátinas, evidencia la capacidad de la superficie para configurar el espacio como un espacio 
concreto y limitado, pero no como cosa, sino como fragmento de espacio que podemos sentir sus 
efectos y la acción como una escenografía.  

Por lo tanto, la interpretación de la superficie arquitectónica como huella corporal, se argumenta 
en su condición de acción que produce la forma-huella en tiempo biológico humano y una 
temporalización del espacio que las superficies delimitan y cualifican a través de la tectónica de los 
materiales; mediante la significancia de la forma como efecto-signo causado por las acciones físicas 
asociadas a los procesos temporales.  
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Fig 22b. Pabellón de España en la Expo 2010, EMBT, Shanghai. 
 
La superficie permite tomar conciencia del paso del tiempo por medio de la experiencia de la 

diferencia del espacio en el cambio y la deconstrucción de las estructuras estables a través de la 
experiencia corporal del espacio donde la inmanencia de las sensaciones desplaza cualquier 
aspiración ideológica o conceptual de permeancia y trascendencia. Una conciencia que humaniza el 
tiempo y el lugar que confiere la capacidad de autotrascendencia.  
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